Le trame oscure nella poesia di Ausiàs March: il caso del canto 28 by Cantavella, Rosanna
Rosanna Cantavella
Le trame oscure nella poesia di Ausiàs March: il caso del
canto 28
Qual è il crimine di cui si accusa l’io poetico nel canto
28 di Ausiàs March? Qual è il tradimento contro se
stesso che dice di aver commesso? In questo lavoro
mostrerò il tema della trama del breve e criptico canto
28.
Chiarisco che mi riferisco al tema argumental, alla
trama nel senso di ciò di cui si parla in una poesia. Il
tema della trama è l’equivalente di un tema pittorico. Il
tema pittorico di La resa di Breda, di Velázquez, per
esempio, è proprio questo: la resa della città di Breda al
generale genovese Ambrogio Spinola. Anche se non
conosciamo il titolo, quando guardiamo la pittura ve‑
diamo gli elementi del tema: Justin di Nassau, al centro
della scena, fornisce la chiave della città a Spinola, e le
due figure centrali sono circondate dalle truppe, gli
stendardi, le famose lance, e nello sfondo, la città e il
suo paesaggio. Allora, l’immagine ci dice di quale te‑
ma si tratta. Nel XX secolo, questa considerazione del
tema pittorico è divenuta sporadica: dopo il surreali‑
smo e l’astrattismo, la domanda «Qual è il tema di que‑
sta pittura?» è diventata totalmente obsoleta, sconve‑
niente. Nessuno oggi si pone esplicitamente questa do‑
manda, per vergogna culturale.
Ebbene, la stessa evoluzione ha subìto la poesia: le
poesie d’amore europee avevano un tema di trama fino
al romanticismo. Ma questo è stato messo in discussio‑
ne dal simbolismo (da Rimbaud e il suo «bateau ivre»,
per esempio). Con il surrealismo, la questione della
trama poetica diventa irrilevante e alla fine scompare.
Così, per la poesia contemporanea la domanda «Che
tema affronta questo componimento d’amore?» è asso‑
lutamente evitata. Gli studenti non imparano a identi‑
ficarlo; al contrario, tendono a cercare preferibilmente
non azioni, ma emozioni: «Il poeta è triste» è un com‑
mento che sicuramente s’incontra in questi contesti.
Qui mi riferisco sempre alla poesia lirica, quella che ha
al centro l’io e la sua condizione amorosa. Natural‑
mente, la poesia critica, o la poesia patriottica (anche se
chiaramente minoritarie), hanno ancora un tema oggi,
se vogliono essere efficaci. Allo stesso modo, il genere
di lode, ad esempio della donna amata (pensiamo a
Dante!), si concentra sulle descrizioni; e la descrizione
è diversa dalla trama, anche se si accompagnano l’una
all’altra in talune occasioni. La poesia narrativa, che
racconta una storia, invece, ha una solida trama, non
solo un tema di trama. Una narrazione è come un vi‑
deo; una poesia lirica è come un’istantanea: in quel
momento, la voce poetica si trova in quella situazione.
Ho bisogno di ricordare spesso ai miei studenti che,
prima della poesia del Novecento, non esisteva l’idea
dell’arte per l’arte, e allora, ogni poesia amorosa aveva
necessariamente un tema, una circostanza di trama, che
era di straordinaria rilevanza, sia nell’elaborazione
dell’autore che nell’accoglienza del pubblico.
È significativo per me che nella tradizione della
poesia toscana medievale – sia di Dante, Petrarca, Boc‑
caccio o d’altri – ci sia apparentemente un rapporto di
pezzi narrativi, elogiativi e riflessivi su cosa sia l’amo‑
re, più abbondante che nella poesia della tradizione
trobadorica fino al Quattrocento, centrata sul genere
della canzone, che richiede un tema della trama. D’al‑
tra parte, nella tradizione toscana appare molto presto
la struttura di canzoniere, in cui ogni testo si presenta
come una parte della struttura lirica che costituisce
l’intero lavoro. Così sembra che in questa tradizione
letteraria la trama spesso si manifesta in modo diverso
dalla tradizione lirica dei trovatori, che prende sempre
come unità poetica la poesia e non la raccolta di poesie.
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Qui troviamo sistematicamente un innamorato che
è supposto o fenhedor (amante timido), o pregador (di‑
chiara il suo amore, ma la signora non lo corrisponde),
o entendedor (la signora lo corrisponde, ma non sessual‑
mente), o drutz (corrispondenza, godendo di piena ses‑
sualità). Prendiamo ad esempio la canzone No es mara‑
velha s’eu chan del trovatore del XII secolo Bernart de
Ventadorn. Qui ascoltiamo una voce poetica, pregador,
che non è corrisposta perché la signora non vede il suo
merito amoroso (abbondante, ci dice, perché lui ama
più intensamente di chiunque altro): la signora non l’i‑
dentifica come fin aimador e non si fida di lui – questo si
capisce da quel passaggio in cui la voce poetica espri‑
me il desiderio che i falsi amatori portino corna sulla
fronte, in modo che le donne possano identificarli im‑
mediatamente:
Ai Deus! car se fosson trian
d’entre·ls faus li fin amador;
e·lh lauzenger e·lh trichador
portesson corns el fron denan!
Tot l’aur del mon e tot l’argen
i volgr’aver dat, s’eu l’agues,
sol que ma domna conogues
aissi com eu l’am finamen.
(Riquer 1975, vv. 33‑40)
Nella tradizione catalana, la trama è di solito
evidente come nella poesia trobadorica dell’età classica.
Prendiamo ad esempio Jordi de Sant Jordi, coetaneo di
Ausiàs March, che usualmente introduce il tema della
trama già nell’esordio della poesia, come vediamo in
questi due esempi.
Il componimento 10 di Jordi de Sant Jordi, En mal
poders, enqueres en mal lloc, comincia con la voce poetica
che afferma di aver dato il suo cuore a una donna vile
che lo tradiva:
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En mal poders, enqueres en mal loch,
hay mis mon cor e mon fat pensamen
seguint amor e son foll mandamen,
si com hom cech, volent ço que val poch
(Riquer – Badia 1984, p. 182, vv. 1‑4)
Ancora di Sant Jordi, la poesia Un cor gentil m’ha tan
enamorat presenta ai primi versi i differenti componenti
amorosi della voce poetica in un dibattito su quale dei
tre sarà preferito dalla signora:
Un cors gentil m’a tant enamorat
lo cor e·ls ulls e mon fin pensamen,
que nit e jorn n’estan en gran debat
qui l’amara d’ells tres primeramen
(Riquer – Badia 1984, p. 192, vv. 1‑4)
E così via: è frequente trovare nel principio di un
componimento trobadorico l’enunciazione della sua
trama. Ma il caso delle trame in Ausiàs March è diver‑
so. Alla sua poesia lirica, contrariamente a quello che
fanno Jordi de Sant Jordi e molti altri dei suoi prede‑
cessori, March ritarda sistematicamente le chiavi per
comprendere la trama, e crea così tra il pubblico, tra i
lettori, un’aspettativa, un intrigo che porta a chiedersi:
«Cosa succede alla voce poetica, perché si sente così?».
Un caso tipico è la sua poesia 13 Colguen les gents ab
alegria festes, luminosamente analizzata nel classico
studio di Lola Badia (1993, pp. 181‑193). Fino a dopo la
terza stanza il pubblico, il lettore, non comincia a so‑
spettare quale sia la ragione per cui la voce poetica vi‑
ve appartata e preferisce la compagnia delle anime dei
dannati alla compagnia dei vivi; soltanto allora sco‑
priamo la chiave del tema della trama: l’io poetico è
malato d’amore, innamorato di una donna crudele che
non lo corrisponde, com’è chiaramente reso manifesto
nell’ultima cobla e nella tornada finale:
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E si·n lo cel Deu me vol allogar,
part veur·a Ell, per complir mon delit
serà mester que·m sia dellay dit
que d’esta mort vos ha plagut plorar,
penedint vos com per poqua mercé
mor l’ignoscent e per amar vos martre:
cell qui lo cors de l’arma vol departre,
si ferm cregues que us dolrríeu de se.
Lir entre carts, vos sabeu e yo sé
que·s pot be fer hom morir per amor;
creure de mi, que so en tal dolor,
no fareu molt que y doneu plena fe.
(Bohigas 2000, pp. 102‑103, vv. 33‑44)
Questa usuale tendenza ausiasmarchiana a ritardare
nella poesia la comparsa della chiave che ci fa capire il
tema della trama produce un aumento dell’intrigo. Fin
dall’inizio, il pubblico, il lettore, si chiede cosa stia
succedendo alla voce poetica; perché cerchi i cimiteri
invece della compagnia umana; quale sia la causa che lo
fa avvicinare alla morte. Nella creazione di questo
intrigo, March è enormemente efficace.
E, a volte, March riesce a ritardare la chiave della
trama fino alla fine della canzone. Ci sono poesie in cui
il lettore o il pubblico (tenendo presente che la poesia
del Quattrocento è ancora spesso recitata), per scoprire
il tema della trama nel corpo della poesia deve aspettare
fino alla tornada, che farà capire tutto il canto. Questa
disposizione rende il componimento enigmatico.
Prendiamo come esempio il canto 1, che comincia e
finisce così:
Axí com cell qui·n lo somni·s delita
e son delit de foll pensament ve,
ne pren a mi, que·l temps passat me té
l’imaginar, qu·altre be no y habita,
sentint estar en aguayt ma dolor,
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sabent de cert qu·en ses mans he de jaure.
Temps de venir en negun bé·m pot caure;
aquell passat en mi és lo millor.
[…]
Plena de seny, quant amor és molt vella,
absença és lo verme que la guasta,
si fermetat durament no contrasta,
e creura poch, si l’envejós consella.
(Bohigas 2000, vv. 1‑8 e 41‑44)
Qual è il tema della trama qui? Se leggiamo le stan‑
ze ricche di similitudini, capiamo soltanto che la voce
poetica sente la mancanza del passato, e non vuole
pensare al presente, per non parlare del futuro, pur sa‑
pendo che tale atteggiamento è dannoso. Ma queste so‑
no le sensazioni della voce poetica, e non il tema della
trama, che risponderebbe alla domanda «Cosa succe‑
de?». È solo alla tornada che scopriamo i fatti che spie‑
gano queste sensazioni: la voce poetica è stata respinta
da una signora, con la quale aveva mantenuto un lun‑
go rapporto, a causa della loro separazione fisica e per‑
ché la donna ha ascoltato le genti invidiose di lui1.
Un caso simile, di ritardo fino alla tornada delle chiavi
che spiegano il tema della trama del componimento,
l’ho presentato nella mia lettura del canto 61, che
comincia e finisce:
1 Questo tema ricorda veramente la domanda 217 della versione
catalana del Sidrac: «Home e fembra que s’aymen e·s lunyen gran
temps e puis són ensemps, ¿poden‑s·ells amar com dabans?». Sidrac
risponde di sì, a condizione che l’amore sia vero; ma «si ells no
s’amen del tot, ells s’exubliden de tot en tot, com l’arbre que fóra
sechat per fallença d’aygua» (Minervini 1982, pp. 142‑143, ll. 26‑28 e
8‑10). Se March conosce questa idea, la conclusione del canto 1 è che
l’amore della voce poetica era vero perché lui ancora lo ricorda; ma
non lo era quello della dama, che, con l’assenza, ha dimenticato il suo
amante.
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O fort Dolor, yo·t prech que mi perdons
si no·nseguesch la tua voluntat:
la que yo am contra tu ha manat;
donchs, si no muyr, no·m despuls dels teus dons,
puys a mi vull en dues parts partir
e don a tu l’enteniment per part,
e lo meu cors de la mort lo apart;
a fort Amor yo no puch contradir.
[…]
Lir entre carts, tant vos am purament
que m’és dolor com no·m poreu amar
sinó d’amor que solen praticar
los amadors amants comunament.
(Cantavella 1994, pp. 33‑34, vv. 1‑8 e 41‑44)
Qui, nel canto 61, la voce poetica comincia affron ‑
 tando un dolore trattato come personificazione allego‑
rica, e poi parla alla signora che provoca questo dolore.
Ma il dolore è presentato come qualcosa che lui deside‑
ra e allo stesso tempo rifiuta. Dato che siamo nel Quat‑
trocento e non, diciamo, negli anni Settanta del Nove‑
cento, è naturale che il pubblico non accetti nessuna
ambiguità, e che chieda quale tipo di dolore è stato que‑
sto, e quale ne è la causa. Ed è solo una volta arrivati al‑
la tornada che scopriremo la chiave che ne rivela il mo‑
tivo: l’io poetico si era avvicinato alla signora con in‑
tenzioni di fin’amors, ed è stato accettato – non con amor
fina, però, ma con amor folla, con amore sessuale: la si‑
gnora è risultata capace di amare solo con amore vol‑
gare, e non con la comunione delle anime che lui cerca‑
va. In questo senso, da un lato, la voce poetica vuole
morire perché la signora lo ha deluso: non era pura co‑
me lui pensava, ma sensuale, lussuriosa. Ma d’altra par‑
te, la voce poetica non è in grado di abbandonarla, per‑
ché l’ama – e anche, confessa, per l’ovvia soddisfazione
carnale che sta ottenendo in questa relazione (Cantavel‑
la 1994).
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Così vediamo che Ausiàs March, anche seguendo le
linee tematiche fondamentali della tradizione trobado ‑
rica costruite intorno alle situazioni poetiche di fenhe‑
dor, pregador, entendedor o drutz, può mutare queste si‑
tuazioni: un drutz che aspira a entendedor, nella poesia
61; un entendedor o drutz di cui la immeritevole signora
è stanca, nel canto 1.
Abbiamo visto, anche, che in poesie come queste la
chiave della trama non si capisce che alla fine, cosa che
rende la poesia enigmatica; ma mai ambigua: March
dà sempre tutte le chiavi della sua trama. Sarebbe ana‑
cronistico, impensabile, un testo quattrocentesco vo‑
lontariamente ambiguo, costituito come opera aperta.
Il ritardare le chiavi d’intellezione del tema è, come
ho detto, contrario all’uso poetico solito, perché così il
canto appare oscuro. In questo, March sembra seguire
l’ordo artificialis che appartiene alla retorica della dispo‑
sitio. Questa disposizione artificiale dell’informazione
tematica forma parte dell’integumentum, un tipo di di‑
scorso che avvolge la comprensione della lettura sotto
narrazioni di favole secondo Macrobio, autore appreso
dalla medievale scuola di Chartres, che considera che il
lavoro del poeta (nel senso classico) sia quello di vesti‑
re la verità filosofica di iridescenti veli (i colori della re‑
torica). Come dice Jean‑Yves Tilliette nella sua lettura
della Poetria Nova di Geoffroy de Vinsauf:
Se tel est bien le cas, l’acte littéraire suppose donc une
coopération féconde entre le poète et son lecteur: au premier
de couvrir la vérité qui l’inspire du manteau du récit et du
style, au second de déchirer ce manteau, en une sorte de
démarche “déconstructionniste” avant la lettre (Tilliette 2000,
p. 52).
Prima di March, altri avevano seguito questo modo
ermeneutico di disporre il testo – presentandosi come
poeti in senso classico, anziché come trovatori –; fra
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questi Dante, nella cui opera, nella costruzione dell’inte ‑
gumentum poetico nascondendo una verità filosofica, il
poeta diventa filosofo e teologo. «Voilà donc una poésie
lavée de toute imputation de mensonge» (Tilliette 2000,
p. 55).
Allora, forse Ausiàs March segue bene l’idea dalla
vecchia scuola di Chartres di velare il senso di ciò che
racconta come poeta – nel senso latino e petrarchesco,
non come trovatore –, e per questo viene richiesto lo
sforzo del lettore intelligente, che ne deve fare l’esegesi.
Gli usi retorici di March mostrano che il nostro poeta
lavora sotto questi medesimi valori: lui si aspetta dai
lettori lo sforzo di capire il senso sotto i veli retorici; si
aspetta da noi un lavoro ermeneutico, che ci porti a un
sapere compreso per deciframento di una verità
profonda – sia questo, per esempio, il fatto che un amore
che non resiste all’assenza non è autentico (canto 1, vedi
nota 1), o il fatto che l’aspettativa dell’amore puro è
impossibile se l’amata è incapace di capire la spiritualità
amorosa (canto 61).
Coincidenza? È possibile che Ausiàs March, come
Dante, operasse in modo enigmatico guidato da una
comune influenza chartriana? Gli enigmi delle poesie di
March sono costruiti non sulle figure del discorso, che
appartengono all’elocutio, ma sulla dispositio retorica.
March, dopotutto, sembra seguire un altro dei precetti
della Poetria nova di Geoffroy di Vinsauf sulla dispositio:
che un buon modo per iniziare un testo è con un
exemplum2, cosa che March (come occasionalmente altri
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2 Esempi e proverbi sono raccomandati: «Sic opus illustrant
proverbia. Nec minus apte / prima fronte sedent exempla, sed exit
utrimque / idem splendor et est distinctio par in utrisque: / comparat
exemplis proverbia sola venustas. / Extulit ars species alias, sed
praetulit istas: / plus gravitatibus habent. Sunt illa priora minoris / et
poeti prima di lui) spesso fa, per esempio con poesie che
iniziano Així com/Sí com.
Il canto 28
Tra le poesie enigmatiche ausiasmarchiane c’è il
canto 28, Lo jorn ha por de perdre sa claror. Questa è una
delle poesie più conosciute di March. Il cantante Raimon
l’ha musicata negli anni Settanta del secolo scorso, cosa
che ha dato una ripercussione contemporanea rara per
una poesia medievale.
Questo è stato quindi un componimento molto stu‑
diato e editato; da Amadeu Pagès (1912‑1914, I, pp. 275‑
276) a Pere Bohigas (2000, p. 136), Robert Archer (1997,
I, pp. 136‑138) e, più recentemente, alla preziosa anto‑
logia filologica di Francesc Gómez e Josep Pujol (2012,
pp. 151‑157). Di più, esistono due articoli dedicati all’o‑
scurità di questo canto, che contengono alcuni riferi‑
menti alla trama: l’analisi strutturale di Marie‑Claire
Zimmermann (1998, pp. 187‑206) ne rimarca il «suspens
final» (p. 189) e ne vede un «desajust entre les octaves i
la tornada» (p. 199); l’analisi di Robert Archer (1988)
considera questo componimento un precedente dello
stile concettista (conceitful) di Baltasar Gracián.
Tutti gli studiosi sottolineano nel canto 28 il «trair
me» del v. 11; tutti indicano che, nel canto 28, la voce
poetica considera che il suo crimine è tradirsi, agire
contro se stesso. Nelle parole di Archer, «The most
obviously relevant way to read it is as a description of
the poet’s extraordinary torments in love. March
appears as Hyde to his own Jekyll, unable to go on
tenera magis aetatis; maturior aetas / semper in hac specie» (Faral
1924, p. 201, vv. 142‑149).
320 Rosanna Cantavella
unless Plena de seny provides him with the antidote of
compassion» (1988, p. 202).
Credo che questa interpretazione del canto 28 sia
certamente corretta; ma qui farò un ulteriore passo
avanti per mostrare che March dà al lettore le chiavi per
capire le azioni che spiegano questo auto‑tradimento.
Dunque, il mio contributo si concentra specialmente
sulla trama di questo componimento.
Lo jorn ha por de perdre sa claror
quant ve la nit qu·espandeix ses tenebres;
pochs animals no cloen les palpebres,
e los malalts crexen de llur dolor.                      4
Los malfactors volgren tot l’any duràs
perquè llurs mals haguessen cobriment,
mas yo qui visch menys de par, en turment
e sens mal fer, volgra que tost passas.               8
E d’altra part faç pus que si matas
mil hòmens justs, menys d’alguna mercé,
car tots mos ginys yo solt per trahir me;
e no cuydeu que·l jorn me n’escusàs,               12
ans en la nit treball rompent ma penssa
perquè·n lo jorn lo trahiment cometa;
por de morir ne de fer vida streta
no·m toll esforç per donar me offensa.            16
Plena de seny, mon enteniment pensa
com abtament lo laç d’Amor se meta;
sens aturar, pas tenint via dreta;
vaig a la fi si mercé no·m deffensa.                  20
(Bohigas 2000, p. 156)
Sappiamo che esistono riferimenti latini e italiani
importanti per questo testo. Per esempio, Jaume Torró
(1999) ha notato che la Didone virgiliana (Aen. IV, 522‑
533) di notte fa la pira dove si suiciderà il giorno
successivo a causa di un amore tradito. A questo,
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Francesc Gómez e Josep Pujol hanno aggiunto, fra gli
altri precedenti che si devono menzionare, l’enciclo ‑
pedia di Bartholomaeus Anglicus:
S’anomena crepuscle, ço és “llum incerta” [dubia lux],
aquella hora que es troba incerta entre la claror i les tenebres.
[…] Al vespre els homes i les bèsties reposen, i també les aus,
per les fumositats que exhalen llurs cossos, es disposen
aleshores al son. Els ocells nocturns, com els mussols i les
òlibes, surten al vespre dels seus amagatalls per procurar‑se
aliment; els pastors apleguen els ramats de les prades i els
tanquen a les cledes […]. Vigilants i guardians s’aposten a les
muralles i a les torres per evitar els paranys dels lladres i els
assalts dels enemics, i els llauradors cobren al vespre el seu
jornal i es lliuren al descans. Nit [Nox] és un nom que deriva
del verb nocere [‘fer mal’], perquè la nit és nociva als ulls, ear
els pnvade llur funció, que és veure‑hi. […] Totes les malalties
s’estenen més generalment durant la nit que durant el dia, i
el pacient s’agreuja més de nit que no de dia.
(De proprietatibus rerum IX, «De tempore»; citato e tradotto
da Gómez – Pujol 2012, p. 153)
I medesimi studiosi mostrano anche un precedente
boccaccesco molto vicino al canto 28 di March:
Però la nit també és nociva perquè és oportuna per als
malfactors, car llegim [Io 3, 20]: «Tot aquell que practica la
maldat té odi a la llum»; per tant, estima les tenebres en tant
que són més oportunes per a les seves males obres. I també
diu Juvenal [Horaci, Epist. I, II 32]: «Els lladres es lleven de nits
per degollar homes».
(Genealogie deorum gentilium I, IX 2‑9; citato e tradotto da
Gómez – Pujol 2012, p. 153)
E naturalmente, Gómez – Pujol (2012, p. 151)
ricordano l’importante precedente dantesco:
Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra
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da le fatiche loro; e io sol uno
m’apparecchiava a sostener la guerra
sì del cammino e sì de la pietate.
(Inf. II, 1‑5)
Allora, come fanno notare questi autori, il lavoro
creativo dei grandi scrittori medievali spesso parte da
molti modelli che forniscono temi e motivi e espressioni
retoriche (Gómez – Pujol 2012, p. 153). Ausias March fa
proprio questo e non è mai ovvio nelle sue fonti; pro ‑
babil mente perché può averne utilizzate tante in una
volta.
Preceduta da tanta erudizione, per quel che riguarda
le fonti dell’inizio del canto 28 aggiungerò soltanto che
la tradizione trobadorica aveva rappresentato la notte
come un tempo positivo, che protegge gli amanti clan ‑
destini. Gómez e Pujol alludono al genere dell’alba per
sottolineare che March costruisce una magnifica antitesi
dell’alba trobadorica (Gómez – Pujol 2000, p. 154). E a
questo aggiungerò soltanto che, come prece dente di
sovversione del genere alba, dobbiamo tenere a mente
anche un trovatore catalano del XIII secolo: Cerverí de
Girona, con Així com cell c’anan erra la via, che comincia
Axi con cel c’anan erra la via
que deu tener, can va ab nit escura,
e te cami mal e brau, qui l’atura,
e no sab loc ne cami on se sia,
sufren mal temps ab regart de morir,
soy eu, c’anar no pusc, per que desir
que vis fenir la nit, començan l’alba.
(Riquer 1975, p. 1587)
Questa è una poesia etichettata da Riquer come alba
a lo divino, dove Cerverí presenta la notte come un
tempo di paura, in cui i viandanti sono persi (come sarà
perso il protagonista della Commedia) e identifica la
Vergine Maria con l’alba annunciante la redenzione di
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Gesù, che sarebbe il giorno. Non è difficile immaginare
che Ausiàs March avesse familiarità con la produzione
di un trovatore tanto valorizzato dai posteri come
Cerverí. L’inizio di quell’alba rappresenta, anche, un
precedente di simili esordi che appaiono numerosi nella
poesia ausiasmarchiana di numerazione bassa: «Així
com cell qui…» e varianti, includendo sempre un
esempio similare, cosa che, come ho indicato sopra,
aveva raccomandato Geoffroy di Vinsauf nella sua
Poetria nova.
E Cerverí non è l’unica influenza trobadorica classica
che potremmo considerare nell’apprezzamento del
giorno o della notte in March. Vi è un luogo topico nella
poesia medievale che, tra gli altri, ha usato il trovatore
catalano del XII secolo Guillem de Berguedà:
Luec del marit volgr’ieu un ser,
e·l ser que dures de Pascor
entro la festa de Martror,
e·l maritz perdes lo vezer,
o sivals que ades durmis,
e que ja·l mons no·n fo devis;
e, si anc s’averet oratz,
Dieus, aquest me si’autreyatz!
(Riquer 1996, p. 348, Voldrei amar a plaser, vv. 33‑
40)
[trad.: “Vorrei occupare una notte il posto del marito, e che
la notte durasse da Pasqua alla festa di Tutti i Santi; e che il
marito perdesse la vista o, almeno, dormisse sempre, e che
nessuno lo potesse scoprire. E se mai si è avverato un
desiderio, Dio, che questo mi sia concesso”]
Un simile caso appare nel trovatore Arnaut de
Maruelh che, nella canzone Aissi cum cel c’am’ e non es
amaz, usa il motivo topico di una notte lunga come un
anno quando espone il piacere di dormire con la dama,
«e can m’esveill, cuich murir desiran, / per qu’eu volgra
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aissi dormir un an» (Johnston 1935, vv. 34‑35). E
finalmente, questo motivo topico è presente anche nel
Facet, la versione catalana dell’ubiquo trattatello erotico‑
didattico Facetus «Moribus et vita», dove al potenziale
seduttore è consigliato di dire alla ragazza che vorrebbe
baciarla giorno e notte, «e que duràs un any lo dia, / e la
nuyt tot atressí / no volria agués may fi» (Cantavella
2013, p. 211, vv. 745‑747).
Questo desiderio espresso dai testi citati che la notte,
cioè, duri tutto l’anno, o almeno molti mesi, affinché la
voce poetica possa consumare il desiderio carnale è, a
mio avviso, un punto di riferimento in negativo per il
canto 28, in cui March dichiara che coloro i quali
desiderano che la notte sia lunga tutto l’anno sono i
criminali, i malfattori. Chi ha la coscienza pulita non ha
bisogno della notte: questo è il messaggio.
Allora, il poeta ha rappresentato nella prima stanza
tutto quel quadro negativo della notte (si aggravano i
malati, i criminali operano) per far scomparire l’io
poetico per opposizione: lui, che vive appartato, che non
fa male – e che non ha una compagna –, vorrebbe una
notte breve, contrariamente ai maligni.
Non dobbiamo dimenticare che la poesia 28 è una
poesia d’amore, e d’amore infelice: la voce poetica ci dice
al v. 7 che vive «menys de par», “senza compagna”; alla
tornada questo fatto sarà reso più esplicito con il
riferimento al laccio d’amore. E, pertanto, ciò che accade
nella poesia in relazione alla voce poetica deve essere
logicamente capito in questa chiave. Quindi cosa
intende dire il poeta quando dice che “non fa male”?
Sullo sfondo di ciò che è stato detto, possiamo escludere
che la voce poetica abbia avuto rapporti sessuali con la
signora. Lui non pecca in azione. Ma, d’altra parte, ci
sarà detto nella seconda stanza, che l’io poetico pecca in
pensiero, in intenzione.
Infatti, nella cobla seconda, la voce cambia la sua idea
e, in questa confessione delle intenzioni che è la poesia
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28, ci dice che, anche se non pecca in azione, fa qualcosa
di molto serio; più grave che uccidere mille uomini
giusti senza misericordia. E questo crimine nefando sarà
tradire se stesso; sfacciatamente, senza paura delle
conseguenze: di notte, pianifica quello che pensa di fare
di giorno. Robert Archer (1988, pp. 196‑197) menziona
un precedente dell’uso di «e d’altra part» per segnare un
cambiamento di tono nel trovatore Giraut de Bornelh.
Dopo due stanze come queste, e con l’uso dell’espo‑
sizione enigmatica, gli ascoltatori ausiasmarchiani non
potevano che pensare: ma quale trama, quali progetti
possono essere così terribili? Cosa intende il poeta
quando dice che tradisce se stesso? E poiché questo
non è un testo novecentesco ma quattrocentesco, è im‑
portante – è necessario – che queste domande siano ri‑
solte prima che la poesia finisca.
La tornada (come nel canto 61, come nel canto 1)
contiene la chiave che decifra l’enigma e lo manifesta
chiaramente. Quello a cui la voce poetica pensa
incessantemente durante la notte, agendo come i
malfattori e ancora peggio, è come fermare il laccio
d’amore. Questa metafora proviene dal mondo della
caccia: nella caccia con il laccio, il cacciatore nasconde
un filo con della ghiaia fina e vi mette al centro un po’
di cibo. Quando l’uccello o il coniglio mangiano l’esca,
il cacciatore forza la cordetta, che si annoda alle gambe
o al collo della vittima. Questa arte di caccia era molto
popolare nel medioevo.
Il laccio d’amore è una metafora comune nella
letteratura amorosa medievale, usata da molti autori
(per esempio da Petrarca nel famoso sonetto 134 del suo
Canzoniere, Pace non trovo, et non ò da far guerra, al v. 6:
«né per suo mi riten né scioglie il laccio»), sia lirici (per
indicare il carcere d’amore, che l’innamorato è vittima
dell’amore) sia morali (per avvertire contro le seduttrici
o i seduttori), ma anche in testi non correlati all’amore.
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Oltre che in March, la parola llaç appare in tredici testi
catalani medievali, secondo i database CICA e DTCA,
usato sia letteralmente che figurativamente3.
D’altra parte, in Ausiàs March la parola llaç appare
in quattro casi, secondo il database Concormarch, che ci
fornisce, oltre al canto 28, questi tre passaggi: «Lir entre
carts, Amor no té pus laces / que·m tinguen pres, si de
aquests escape» (49, v. 41); «pensant que fuig, lo llaç al
coll s’enllaça» (118, v. 74); e «poran‑se’n fer avantajosos
laços, / prenints perdius e tortra o bequada» (42, v. 31,
qui nel senso letterale di caccia).
Allora: quando si parla del laccio d’amore nei testi
letterari, spesso si parla sia del fatto di essere prigioniero
dall’amore, sia delle arti per sedurre la donna, per
portarla a letto, per farla druda. Nel canto 28 questo non
è ancora successo, la voce ancora non ha fatto male (vive
ancora «sens mal fer», v. 8); ma progetta di farlo, come
confessa alla cobla seconda. Pecca col pensiero.
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3 In questi database si trovano occorrenze di laç, / llaç / las / llaces /
llaços nel Llibre dels feits, Lo somni, due sermoni di san Vicenzo Ferrer,
un trattato di confessione, il Dotzè di Eiximenis, lo Espill, Curial e
Güelfa, Tirant lo Blanc, la Vita Cristi di Villena, Lo somni de Joan Joan, e
il Llibre de Job. A questi, Gómez e Pujol (2012 pp. 156‑157, 17‑18)
aggiungono un’altra attestazione dalla traduzione catalana del
Corbaccio (opera piena di consigli per fuggire il laccio delle donne) e
una dalle storie della Genealogia deorum gentilium; e ne menzionano
anche la presenza nella letteratura biblica e cristiana (i lacci del
diavolo). Il senso della parola, in tutti i contesti, è sempre relativo alla
caccia letterale o figurata: essere catturato con inganni, o prendere
prigionero; e non relativo al cappio da appendere per una esecuzione
o per suicidio. È per questo che non posso condividere
l’interpretazione di Pere Bohigas: «Passar‑se el llaç d’Amor pel coll.
Vol dir que morirà en mans d’Amor, com un condemnat en mans de
la justícia» (2000, p. 196). Secondo le attestazioni, coglieva meglio il
senso Pagès: «llas, “lacs, filet”» (1925, p. 41, 18). La chasse à filet è la
caccia con il laccio.
Adesso, l’unico fattore che può evitare che trionfi la
seduzione pianificata – l’unica «misericordia» che il
poeta può trovare per evitare questa caduta nell’amor
folla, questa violazione dell’amore puro – è la saggezza
della signora, che la poesia 28 presenta come plena de
seny4.
Ma perché quest’atto di pianificare una seduzione
sarebbe un tradimento contro se stesso? Quando pen‑
siamo a una seduzione pianificata, quando pensiamo
al dongiovannismo, usualmente pensiamo a un tradi‑
mento a danno delle donne: farle innamorare per go‑
derne sessualmente. Ma l’enfasi, qui, non è posta su
que sto, ma sul fatto che, progettando questa seduzione
sessuale, l’io poetico è infedele al proprio atteggiamen‑
to.
E quale sarebbe questo atteggiamento? Per rispon ‑
dere, dobbiamo guardare indietro, a un acuto commen ‑
tatore di Ausiàs March: Joan Fuster. Fuster ha sottolineato,
nelle sue pubblicazioni di commenti a March (1968),
che il poeta presenta spesso un io poetico che è bene in‑
namorato, «ben enamorat».
Per la poesia 13, ad esempio, la voce poetica dichiara
che, con lui, il buon amare morirà (“saranno dati termini
all’amare bene”):
E si la mort no·m dugues tal ofensa
– ffer mi absent d’una tan plasent vista –,
no li graesch que de tera no vista
lo meu cors nuu, qui de plaer no pensa
de perdre pus que lo ymaginar
4 Io non credo in teorie biografiche sulle poesie di Ausiàs March,
e neanche credo che la scelta del senyal in ogni poesia ausiasmarchiana
sia casuale; sospetto invece che questa scelta («Plena de seny», «Llir
entre cards») sia a volte (forse spesso) intenzionalmente legata al
tema della trama.
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los meus desigs no poder‑se complir;
e, si·m cové mon darrer jorn finir,
seran donats térmens a ben amar.
(Bohigas 2000, p. 102, vv. 25‑32)
Nella poesia 56 è detto che quando la voce poetica e
la sua signora, che lui corrisponde, moriranno, tanto è
eccezionale la storia del loro amore che ruberà fama al
ricordo di altre narrazioni:
Sol en nós dos Amor se manifesta,
e, nós vivents, no li fallirà casa;
e, si del món és nostra vida rasa,
tolrà favor a record d’altra gesta.
(Cantavella 2005, p. 511, vv. 13‑16)
Ci sono molti passaggi come questi: l’amore della
voce poetica ausiasmarchiana è spesso presentato come
una categoria speciale e unica; per questo motivo Joan
Fuster (1968) ha spesso parlato di megalomania amorosa
nella lirica ausiasmarchiana. Dato il frequente accento
sull’unicità nella poesia di questo autore, vi invito a
capire quanto sia triste, quanto sia miserabile che questa
voce poetica, spesso mostrata come amorosamente ec‑
cezionale, si abbassi ora a pianificare come portare una
donna a letto nello stile di un Don Giovanni, come
qualsiasi uomo lussurioso. Questo non è amar finament;
questo è amor folla: la volgare lussuria di amanti che
amano comunemente, per usare le parole del March
della tornada del canto 61.
Questo è ciò che mina il carattere del «ben enamorat»
della lirica ausiasmarchiana: che qui diventa ridicolo. E
questo ridicolo è il grande dramma: il buon amatore è
svilito. Allora, questo è il peccato: il crimine atroce del
canto 28 è contro la voce poetica stessa (“tradirmi”, v.
11; “darmi reato”, v. 16), che qui pianifica una seduzione
volgarmente sessuale: è un peccato di incoerenza quello
Testatina destra 329
in cui incorre questa figura, che spesso appare altrove
come l’unica capace di amore squisito.
È interessante, però, che nonostante veda se stesso
come un misero criminale, la voce poetica non si
trattiene, non si ferma nei suoi piani. La seduzione della
donna è ancora il suo obiettivo, nonostante la colpevole
coscienza; e lui la prenderà, a meno che ella (una donna
piena di senno) mantenga la sua resistenza, ricono scen ‑
do le intenzioni dell’uomo. Questa sarebbe la particolare
misericordia della signora: salvarlo da se stesso.
Il significato di mercé “misericordia”, qui è, a prima
vista, paradossale. Ma questa non è l’unica volta che
March usa la parola mercé in modo scioccante o appa‑
rentemente assurdo. Il canto 61 tendeva a essere letto in
modo scorretto come un componimento di pregador,
d’innamorato non ancora corrisposto, perché si faceva
riferimento lì alla necessità di misericordia da parte
della signora. Tuttavia, quando leggiamo la chiave nella
tornada e capiamo che il dolore espresso nella poesia è
dovuto alla delusione della voce poetica (che ha trovato
che la signora, che era stata accostata con aspettative di
puro amore, non è capace di corrisponderlo che con l’a‑
more sessuale, con amor folla), quando capiamo ciò in
quel testo, ritorniamo al punto della mancanza di pietà,
e capiamo che la signora è impietosa per il fatto di desi‑
derarlo fisicamente, e per non essere in grado di sentire
l’amore puro, come comunione delle anime.
È degna di nota, anche, l’anfibologia positiva di «vaig
a la fi» (“vado alla fine”) dell’ultimo verso, con un
doppio significato: al fine di eseguire il suo progetto
notturno, il culmine delle sue intenzioni per sedurre la
donna; ma anche alla fine della sua carriera amatoria
squisita di fin aimador. In questa luce si può capire il
senso dei versi «por de morir ne de fer vida streta /
mo·m tol esforç per donar‑me ofensa»: non frenano
l’impulso di seduzione dell’io poetico né la paura della
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morte (in peccato di lussuria, che implica dannazione
all’inferno), né la paura di fare una «vida streta»: Pagès,
che indica la previa presenza di questo sintagma anche
in Jordi de Sant Jordi, commenta: «Il s’agît, évidemment,
de la vie en prison» (1925, p. 41, 15): una vita contenuta,
limitata dalla lussuria; e questa vida streta è anche una
vita mediocre, che non realizza il suo potenziale: una
vita molto differente da quella di amador pur, di amatore
eccezionale, che si presenta come aspirazione, o come
fatto, in molti altri testi marchiani.
Il canto 28, in conclusione, è lontano dal tempo di
quei trovatori che si sono arresi alla fantasia di trascorrere
tutta la notte a letto con le loro signore; di volere che la
notte non finisse mai. Nel mondo aristotelico‑tomista
di Ausiàs March (il mondo che riflettono poesie teoriche
sull’amore come 45 o 87), il desiderio sessuale è ancora
presente (non ci può sorprendere); ma questo desiderio
è contemplato (e deplorato) dalla comprensione razionale
(questo enteniment del v. 17), che nel canto 28 è impotente
di fronte al potere della volontà di sedurre. La voce
poetica non interrompe i piani per portare a letto la
donna; ma allo stesso tempo, l’intelletto contempla,
lucido ma impotente, come la volontà si abbassi servendo
la pulsione sessuale. L’io poetico è infedele all’ideale
amoroso, agendo come un foll aimador, come un seduttore
volgare e ordinario; come un amador amant comunament.
Questo è il crimine di auto‑tradimento atroce raccontato
nel canto 28.
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